SUGERENCIAS

Con esto y un bizcocho, llega el 2008.

Todo lo que hacemos en nuestra vida está motivado, en última instancia, por el amor o su opuesto, el miedo. El amor une, comprende, expande, enriquece. El miedo separa, cierra, contrae, empobrece. El amor es la vida, el miedo es la muerte. Mi deseo para vosotros es que elijais siempre el amor. Mi sugerencia es...

Aconsejar NO, opinar SI
Exigir NO, pedir SI
Oír NO, escuchar SI
Comerse el coco NO,
que críe telarañas tampoco.
Indiferencia NO, curiosidad SI
Impaciencia NO, esperanza SI
Aislamiento NO, soledad SI
(siempre NO, a veces SI)
Obsesión NO, deseo SI
Amenazas NO, desafíos SI
Remordimientos NO,
a-lo-hecho-pecho SI
Arañazos NO, caricias SI
Nunca NO, quizás SI
Envidiar NO, admirar SI
Correr NO, caminar SI
Asfixiar NO, abrazar SI
Empujar NO, animar SI
Peleas NO, dialogo SI,
Mentiras NO, secretos SI,
Fianza NO, confianza SI,
Miedo NO, prudencia SI,
Amargura NO, amar SI,
MUERTE NO, VIDA SI.

YA ESTAN AQUI

Ya estaba todo listo. Los camioneros esperaban en la cabina del camión cargado de turrones y mantecados. Los operarios habían terminado de colocar las miles de luces por las calles más importantes de las ciudades. Los belenes públicos y las jugueterías esperaban el momento de abrir sus puertas a los clientes. Los restaurantes acababan de organizar los pedidos para las comidas de navidad. Los ayuntamientos terminaban de diseñar el programa de actividades navideñas. Papa Noel esperaba montado en el trineo cargado de regalos. Todo el mundo estaba listo, atento, expectante. Se oyó un redoble de tambores durante unos segundos. Entonces El Corte Inglés dijo: ¡YA!.

Pues eso, que ya tenemos encima el periodo navideño, esas fiestas amplificadoras en las cuales la tristeza es más triste y la alegría más alegre, tras las cuales las peticiones de divorcio alcanzan las mayores cotas de todo el año, y habitualmente criticadas por el consumismo que tanto contrasta con la pobreza de otros lugares del mundo. A cuenta de éste leí el otro día un reportaje sobre los "freegan", un movimiento estadounidense formado por personas que se alimentan de los alimentos sobrantes en los supermercados. Por falta de espacio, muchos tiran comida en perfecto estado en cantidades mayúsculas. Los freegan han decidido desobedecer la orden de comprar que impera en la sociedad de consumo. Y es que según un estudio de la Universidad de Arizona, el 40% de los alimentos que se producen en Estados Unidos acaba en la basura sin pasar por ningún estómago; es decir, que las familias tiran cada año al estercolero 40.000 millones de dólares. No está mal, ¿verdad?

En fin, que felices fiestas.

¿JUSTO O INJUSTO?

Ha ocurrido en Valencia. Un estudiante de 23 años observó cómo un hombre golpeaba y pateaba a su novia en plena calle ante la pasividad de la gente. Corrió a auxiliarla y el agresor le dio un puñetazo. El chico cayó al suelo golpeándose la cabeza y, tras siete días en coma, ha muerto. Triste, ¿verdad? El único que tuvo agallas para socorrer a una pobre indefensa lo ha pagado con su vida. Así son las cosas.

Supongo que cabe pensar que la vida es injusta, que ese chico no se merecía eso. Se suele usar el verbo merecer en tono de reproche –no me merezco esto, se merecía algo mejor, etc.-, como si lo normal fuese lo justo, y cuando no es así es porque algo ha fallado... ¿pero es lo normal la justicia? ¿tiene la gente, por lo general, lo que se merece? ¿y quién merece qué? Cuando alguien dice, por ejemplo, que no merece haber suspendido cierto examen, me gustaría preguntarle si merece morir de hambre un niñito africano. La vida no se rige por la lógica. Plantearse si alguien merece o no esto o lo otro implica que la vida debería ser de una manera determinada, en lugar de la que es. Y la vida no es otra cosa que la que es. Lo demás es comerse el coco.

BUENAS NOTICIAS

Uno de los días de esta semana encontré en el periódico dos noticias interesantes. La primera: "Sanidad facilitará un parto más cómodo, íntimo y natural". Ya era hora. España es uno de los países europeos más atrasados en el campo de la obstetricia. Un momento tan significativo como el de dar a luz a una criatura se convierte demasiadas veces en un trauma para la madre, víctima de posturas incómodas y partos forzados. Me alegro por el colectivo de matrones, que llevan años reivindicando unas condiciones de parto dignas.

La segunda noticia era: "El Parlamento aprueba por unanimidad el reconocimiento de la lengua de signos". Ya era hora también. Los sordos de España llevan años reivindicando que se reconozca su particular forma de comunicarse como lenguaje oficial. Nada mejor que derribar las barreras que nos impiden comunicarnos. Es un paso importante contra la discriminación.

Y es que a pesar de la sangría en Irak, las mujeres asesinadas por sus maltratadores, los inmigrantes en cayucos y demás miserias, me resisto a pensar que el mundo va a peor, que cada vez estamos más ciegos. Es fácil concluir, en base a las noticias que recibimos habitualmente a través de los medios de comunicación, que la realidad deja mucho que desear. El mal hace más ruido, es más noticia, pero porque es la excepción. El bien, mientras tanto, continúa silenciosa y laboriosamente su camino.

EL ARTE DE PEDIR

El otro día, una compañera de trabajo se mostró reacia a aceptar un favor que yo me había ofrecido a hacerle. Simplemente, decía que le costaba pedir. Es común esa reticencia. ¿Motivos? La posibilidad de sentirse inferior a la persona a la que se pide, la arrogancia... y el que creo más habitual: el deseo de "no molestar". Le dije: “seguro que cuando alguien a quien aprecias necesita algo, tú eres la primera que te ofreces a ayudarle”. Era cierto.
Igual que hay personas que piden y rara vez dan, hay otras que tienden a dar y apenas piden. Se trata de equilibrar la balanza. El que pide en exceso puede llegar a cansar, el que da en exceso puede llegar a hacernos sentir en deuda. Hay que aprender tanto a dar como a pedir. Le dije a mi compañera que, contra lo que puede parecer, negarse a pedirme un favor era un acto poco amable por su parte. Porque a veces, cuando pides también estas dando. Das la oportunidad de hacer que la otra persona se sienta útil, que es una de las sensaciones más reforzantes y enriquecedoras. Das una muestra de confianza, porque no se pide ayuda a cualquiera, sino a la gente que se aprecia y consideramos apta para ayudarnos. No es plato de gusto lo que se siente cuando descubrimos que una persona que apreciamos y nos necesita no se atreve a pedirnos ayuda. La vida es relación, y la relación no es otra cosa que un intercambio: dar y recibir.

USEN PROTECTOR SOLAR

"Si pudiera ofrecerles sólo un consejo para el futuro, sería éste: Usen protector solar"

Esta es la frase con que comienza un texto publicado hace diez años en el Chicago Tribune por una periodista llamada Mary Theresa Schmich.

En 1999 una agencia publicitaria brasileña realizó un video basado en dicho texto. El resultado merece la pena. Os invito a lo que veais y mando un beso a mi amiga Loli por habérmelo enviado.

http://www.youtube.com/watch?v=XrlQmXu4XQ4

LA VIDA ES DUDA

Hoy he vuelto a ver una película que me gustó: K-Pax. Va de un hombre que ingresan en un psiquiátrico porque dice ser de otro planeta. ¿Es un loco o un extraterrestre? La balanza se inclina a veces de un lado, a veces del otro, y termina con un final ambiguo. Por lo general nos gustaría que las cosas fueran siempre blancas o negras, que estuvieran bien delimitadas. Queremos tener todos los cabos bien atados, la sartén por el mango, las riendas de las circunstancias bien asidas. Eso nos proporciona sensación de control, seguridad, tranquilidad. Pero como dice una canción de Joaquín Sabina: "la vida no es un bloc cuadriculado, sino una golondrina en movimiento". La realidad es algo cambiante, mudable, provisional, y por tanto lleva implícita cierta dosis de incertidumbre con la que hay que aprender a vivir si no queremos ser demasiado vulnerables. Quien pretende tener el control de todo, saberlo todo, está expuesto a llevarse un palo tras otro. Antonio Gala suele decir que nuestra vida no es nuestra, sino nosotros de ella. Una de las cosas que se suelen aprender con el tiempo es que somos más ignorantes de lo que creíamos. Por eso a veces, la respuesta más sabia a una pregunta es: "no lo sé".

EL PLACER DE LA MÚSICA

Este verano buena parte de mi pasión por la música se está centrando en cantautores como Joan Manuel Serrat y Luis Eduardo Aute. Esa manera de conjugar una música melódica y una letra llena de poesía e inteligencia no está al alcance de cualquiera. Para mí es todo un placer escuchar canciones como "La belleza", de Aute, cuya letra no me resisto a transcribir.

Enemigo de la guerra
y su reverso, la medalla,
no propuse otra batalla
que librar al corazón
de ponerse cuerpo a tierra
bajo el peso de una historia
que iba a alzar hasta la gloria
el poder de la razón.
Y ahora que ya no hay trincheras
el combate es la escalera
y el que trepe a lo más alto
pondrá a salvo su cabeza
aunque se hunda en el asfalto
la belleza.

Míralos como reptiles,
al acecho de la presa,
negociando en cada mesa
maquillajes de ocasión;
siguen todos los raíles
que conduzcan a la cumbre
locos, porque nos deslumbre
su parásita ambición.
Antes iban de profetas
y ahora el éxito es su meta;
mercaderes, traficantes,
mas que náusea dan tristeza,
no rozaron ni un instante
la belleza.

Y me hablaron de futuros
fraternales, solidarios,
donde todo lo falsario
acabaría en el pilón.
Y ahora que se cae el muro
ya no somos tan iguales
tanto tienes, tanto vales
¡viva la revolución!
Reivindico el espejismo
de intentar ser uno mismo,
ese viaje hacia la nada
que consiste en la certeza
de encontrar en tu mirada
la belleza.

OTRA VIDA

A veces me da por pensar que tengo otra vida, que soy otro. Un muchacho que dejó los estudios y trabaja de repartidor, de mozo de carga o algo así. Alguien que tiene amiguetes con los que queda para jugar al fútbol los fines de semana y con los que sale de juerga, con una novia que está como un tren y trabaja de dependienta y es la mujer de su vida. Alguien sano y despreocupado, a quien le gustan las pelis de Bruce Willis, jugar con la Play y coleccionar posters de Playmates, que tiene una moto en la que a veces monta a la parienta y se va a pasar el día de puta madre por ahí, a Tarifa a la playita, o a la Sierra... O también pienso que soy alguien que tiene un alto cargo en un banco u otra institución, felizmente casado, con un niño de dos años al que adora y una amante explosiva que conoció en una conferencia. Alguien que toca el piano y juega al tenis entre semana, y que de vez en cuando hace una barbacoa e invita a sus amigos y... entonces se diluye mi pensamiento y vuelvo a ser yo, un muchacho que estudió psicología, que está haciendo un curso de masaje, al que le gusta el cine de Isabel Coixet y la música de Kepa Junkera, que quiere aprender a tocar la guitarra, que practica la meditación y que escribe a veces en un blog sin saber muy bien para qué. Eso es lo que hay, y no me quejo en absoluto.

MIEDOS

Ayer estuve en el Tivoli con un primo, su novia y una amiga. Querían entrar en el pasaje del terror e insistían en que les acompañara. No me apetecía, pues recordaba vagamente que la vez que lo hice unos años atrás me decepcionó la experiencia. Sencillamente, no me asustaban los actores. Pero insistían y al final accedí a entrar. Debí haber aguantado. Pagué cinco euros por un paseíto en el que no sentí el menor sobresalto. Hasta ellos salieron decepcionados.

¿Qué miedo podía producirme alguien disfrazado de monstruo que no me podía tocar? Ya he tenido bastante con el catálogo de miedos que he padecido en mi vida: miedo a la soledad, a la gente, al sexo, al qué dirán, al ridículo, al sufrimiento... miedos que a veces alcanzaban una intensidad absolutamente paralizante.

Por experiencia he llegado a considerar el miedo como el mayor enemigo de la vida. Es una sensación que te limita, te paraliza, te empobrece, te corroe el corazón y la mente y te relega a la más vil mediocridad.

Pocas cosas hay más reforzantes que enfrentar el miedo y salir bien parado, comprobando que es una máscara vacía, una pompa de jabón, un absurdo cuento que te fuiste creyendo y que puedes volver a escribir a tu gusto.

Hace un tiempo escribí:

Cuando no se tiene miedo
la vida se pone de tu parte,
se ponen en marcha los sueños,
el tedio se pone a rifarte.

Cuando no se tiene miedo
lo de siempre es diferente,
el pasado importa un bledo
lo que cuenta es el presente.

Cuando no se tiene miedo
la suerte te pone en su agenda,
encuentras la llave del cielo,
tus ojos se quitan la venda.

Cuando no se tiene miedo
la vida cambia de color
y empieza a ser un juego
donde siempre gana el amor.

TIEMPO Y VIDA

Hace tiempo que considero al tiempo como uno de mis mayores tesoros. Es posiblemente el aspecto que más valoro de mi trabajo: me permite tener tiempo libre para dedicarlo a lo que me apetezca: leer, escribir, escuchar música, pasear, hacer deporte, cursos... El tiempo es la materia prima de la vida. He dedicado mucho a mi formación profesional, en detrimento del divertimento, y ahora que tengo estabilidad laboral ha llegado la hora de hacer cosas que me satisfagan. También he dedicado mucho tiempo a quemar energía innecesariamente a través de inútiles divagaciones y sufrimientos vanos. Esa energía también es vida. Por eso mi interés en los últimos tiempos está puesto en racionar esa energía, emplearla con inteligencia, con consciencia. A la mente lo que es de la mente, al alma lo que es del alma.

GRACIAS

El otro día hablaba con un amigo sobre la gratitud. Hay que aprender a sentir agradecimiento por cada bien que la vida nos depara. No sólo por haber aprobado unas oposiciones, o por habernos curado de una enfermedad, o por haberlo pasado bien en un viaje. Hay que agradecerlo todo, hasta lo más cotidiano. Que puedo mover las manos para teclear esto. Y puedo leer lo que escribo. Que tengo un ordenador con conexión a internet. Que hace un rato me he dado una ducha. Que si me apetece puedo levantarme, ir al frigorífico y coger un plátano. Que tengo libros pendientes por leer, y música pendiente por escuchar. Que mi móvil funciona hoy perfectamente. Que no me duele nada. Que puedo oír el chapoteo de la gente en la piscina que tengo a unos metros y en la que me puedo bañar cuando me apetezca, y podría seguir y seguir. A veces pienso, además, que quizás no haya que sentir gratitud sólo por lo que tenemos, sino también por lo que no tenemos. Un filósofo, Bertrand Russell, escribió que la falta de las cosas que deseamos es un requisito indispensable para la felicidad. Desear algo, tener algo por lo que luchar, algo que nos ilusione, puede tener más valor del que pensamos. ´
GRACIAS. Siete letras. Es fácil, ¿no?

TODO TIENE SU MOMENTO

Hoy he visto una película de una directora que me gusta: Isabel Coixet. Ya la había visto hace algunos años y no me gustó, pero esta vez sí lo ha hecho. Y es que cada cosa tiene su momento. Hay discos, películas, libros, que con el tiempo parece que cambian. Los que cambiamos, por supuesto, somos nosotros. Es curiosa la diferencia que puede haber entre una vez y otra, pareciendo obras completamente distintas. ¿Y en la vida? Dicen que todo llega, que todo tiene su momento. Tengo treinta y tres años y aún no me he enamorado. ¿Lo haré algún día? Quién sabe. La película de Coixet, "Cosas que nunca te dije", termina con una frase: "puede pasar cualquier cosa". Pues eso.

PREJUICIOS

Me pasó hace unos días, y hoy me ha vuelto a pasar. Al no encontrar una camiseta que buscaba, he presupuesto que la había cogido mi madre para lavarla y me he dejado llevar por la frustración... para descubrir luego la camiseta donde no había mirado. Y quien piensa: “no encuentro la camiseta porque mi madre la ha cogido” piensa igualmente: “no me ha llamado porque no le gusto”, o “me ha dicho que no viene porque es un egoísta”, o “no me ha regalado nada porque se le ha olvidado”. Suposiciones y prejuicios que derrochan energía y nos hacen sufrir innecesariamente, pero a los cuales solemos estar muy habituados. Por eso no hay que dejar de prestar atención para descubrir cuándo estamos pensando sin necesidad, por inercia, por mal hábito. Sólo con atención constante podemos ir detectando y erradicando esa dinámica mental que tanto nos amarga la vida.

TARDE DE LLUVIA

Hace varios días salí de una reunión y llovía copiosamente. Tenía el coche aparcado a unos diez minutos de caminata, y si quería llegar hasta él me iba a poner como una sopa. Me refugié en un portal donde una chica joven buscaba su móvil sonando en un bolso que había puesto en el suelo. Para encontrarlo había sacado antes varios artículos. Finalmente lo recogió todo y entró. Poco después descubrí que se había dejado un pequeño estuche en el suelo. Llamé a varios pisos a traves del portero electrónico, hasta que di con la chica. Y fue mientras bajaba cuando se me ocurrió la idea:

- ¿Podrías traerme un paraguas? voy a por mi coche, que está un poco lejos, y luego te lo traigo... un favor por otro.

Aceptó. Y así lo hice. Cuando bajó de nuevo para recoger el paraguas le dije:

- Gracias... y dale un besito a tu estuche de mi parte.

Ella sonrió y yo me despedí.

Y fue así como me libré de un buen remojón.

Lo ideal hubiera sido que, tras devolverle el paraguas, la chica me hubiese pedido otro favor: que subiera a su casa un momento para ayudarla con algún mueble o lo que fuese... y por supuesto, ese mueble hubiera terminado siendo la cama.

Pero en la vida, la realidad a veces (tantas) no coincide con el deseo...

LA COMUNICACIÓN

Hoy he leído dos noticias. La primera informaba de una familia que había pasado casi un mes buscando a uno de sus miembros, desaparecido de repente sin dejar rastro. Resulta que había muerto atropellado y nadie les había informado del suceso.

La otra noticia era sobre un chico norteamericano de 20 años que decidió colgar un video en internet y se ofreció para hablar con todo el que lo necesitara. Estuvo treinta y pico horas hablando con diferentes personas.

Ambos sucesos hablan de la comunicación. Una vez leí algo de Antonio Gala que decía que lo que más desean los amantes después de a ellos mismos, es pregonar a los cuatro vientos que estan enamorados. Una alegría que se comparte es doble alegría. Una pena que se comparte es media pena. Sin comunicación no somos nadie.

Me imagino, quién sabe, el espíritu de la víctima del atropello tratando desesperadamente de contactar con su familia para hacerles saber que estaba muerto... según la noticia, lo consiguió a tiempo. Cuando la familia lo supo, estaban a punto de enterrar el cadáver. Menos mal.

NUEVO TRABAJO

Esta semana he empezado en mi nuevo trabajo. Quién me iba a decir que terminaría trabajando en el instituto donde estudié, teniendo de compañeros a algunos de mis antiguos profesores. Laboralmente he alcanzado mi objetivo: tengo el trabajo que quiero. O quizás sea mejor decir que quiero el trabajo que tengo. Es una suerte. O quizá sea mejor decir una satisfacción, porque nadie me ha regalado nada.
Soy consciente de que hay gente muy competente en peor situación que yo, por eso agradezco cada día lo que he logrado.
¿Realizarme laboralmente? Me conformo con hacer bien mi trabajo. No es poca cosa en un centro masificado como ese. Lograr hacer bien tu trabajo, sea cual sea, ya me parece lo suficientemente digno.
También tengo claro que trabajo para vivir, y no viceversa.
La vida siempre es lo primero.

LA FRAGILIDAD DE LA VIDA

"Adiós, amigos, ¡voy hacia la gloria!", fue lo último que dijo la bailarina Isadora Duncan a un grupo de amigos, antes de montarse en el coche donde murió. Al arrancar el conductor, su larga bufanda se enredó entre las ruedas del automóvil y le partió el cuello.

La muerte, la desgracia, la sombra, está siempre al acecho. La vida es pura fragilidad. Hace poco leí una noticia sobre el miembro de un grupo de música tradicional asturiana que me gusta. Simplemente, amaneció muerto en la cama. ¿Un infarto? Tenía 30 años. También supe hace unos días de alguien que se levantó por la mañana y se había quedado sordo a consecuencia de una embolia.

Siempre puede pasar cualquier cosa, y esto debería ser suficiente para valorar cada segundo de nuestra vida. Aquí estoy yo ahora, tecleando en mi ordenador con conexión a internet, tras haber comido un buen plato de espaguetis, delante de una ventana por donde asoma una tarde espléndida. Esto es la felicidad. Lo demás son cuentos. No hay que esperar a encontrar al amor de tu vida, ni que te suban el sueldo, ni que te inviten a una fiesta. Hay que ser feliz ya, en este preciso momento.

Hace algunos años leí un titular de una entrevista a Javier Sardá donde decía: "que no nos suceda nada malo ya es algo extraordinario".

Estoy completamente de acuerdo.

HOY EMPIEZA TODO

Querido blog:

Hoy empieza todo. Porque quiero meterlo todo en este blog. Lo que pienso. Lo que siento. Lo que hago. Lo que deseo. Lo que oigo. Lo que veo. No me preguntes para qué. A veces hay que hacer cosas sin saber por qué, simplemente porque algo te impulsa a hacerlas.

Hace una semana que me mudé. Tras más de cuatro años y medio viviendo en Úbeda, he vuelto a Fuengirola. Cambio de residencia, de lugar de trabajo, de amigos. La mudanza me ha enseñado el montón de material que he ido acumulando con los años. Empiezo mi nueva etapa con la intención de simplificar. Quiero desprenderme de libros, de discos, de papeles. Quiero establecer mis prioridades, organizarme, economizar energía. La vida es demasiado valiosa como para dispersarla. Hay que tener claro lo que se quiere y dedicar tu atención a ello. Hay que hacer frente a la inercia que nos sume en la pasividad, en la mediocridad, en el caos.

No sé para qué he creado este blog, pero a veces hay que empezar las cosas sin tener claro adónde te llevarán.